От Земята до Луната — израстване с Франк Запа

Moon Unit Запа израства в безредното домакинство на Лоръл Каньон на световноизвестния арт рокер Франк и неговата престорена брачна половинка Гейл. Тя беше първото от четирите им деца и частта „ Единица “ от нейното име нямаше за цел да подсети за някакъв лунен модул, а да значи, че нейното идване трансформира Запа в сплотено семейство. Но техният се трансформира в „ метод на живот на фараона, където татко ми е на върха на пирамидата “.

Това е спомен за детството (и последствията от него), накриво от славата, абстракцията и честото неявяване на татко, в които контракултурни идеали съжителстваха с прочувствени дефекти. Дори плоският роман за живота на Zappa би бил завладяващ, само че от Земята до Луната е разказано с такава мощ и активност, че се чудите за какво на авторката (сега в средата на петдесетте) й е лишило толкоз време, с цел да стигне до него.

Франк постоянно е в чужбина, свири своята бурна музика и прави секс с групички; когато е у дома, той спи до 17:00 часа, след което работи в сутеренното си студио цяла нощ. Той е неосезаем, само че в никакъв случай не се ядосва, до момента в който Гейл крещи постоянно и хвърля вълшебен проклятия върху любовниците на Франк, някои от които той води вкъщи със себе си, казвайки на Гейл: „ Това е единствено блъскане. “

Франк и Гейл споделят „ омерзение към религията, статуквото и да бъдеш етикетиран като хипита ”. В последна сметка нито пие, нито взема опиати. Вместо това те пушат верижно (той Winstons, тя Marlboro Reds) и Франк пие дузина еспресо дневно. И двамата работят интензивно, Франк на музиката си, Гейл ръководи семейството, „ Винаги боси. Винаги в деяние. Винаги мощ. “

Това е детство, накриво от славата на татко, абстракция и постоянно неявяване, в което контракултурните идеали съжителстваха с прочувствени дефекти

Те споделят демодиран суровост във връзка с езика, злост към хора, които споделят „ нуклеарен “ вместо „ нуклеарен “ или „ хипотетично “ вместо „ сякаш “. Тонът на Гейл наподобява железен. Тя постоянно предшества забележките си към Луната с „ Земята до Луната “, което значи „ Бъдете действителни “, както в „ Земята до Луната, животът не е обективен “.

Езикът и звукът са значими в това семейство (следователно, без подозрение, мощно острият „ слух ” на нашия мемоарист). Франк подскача дребното дете Муун на коляното си, тъй че тя да звучи смешно, когато приказва. Тийнейджърката Муун е очарована от „ очарователния, ленив “ акцент от Долината на „ девойките с размятане на косите, които употребяват думата „ като “ от самото начало “. На бар мицва в Енсино тя се натъква на „ ултра-космическо “ момиче, което приказва толкоз бързо и толкоз необичайно „ може също по този начин да хълца “. Когато Муун озвучава Франк, това го забавлява и тя е изумена и разчувствана, когато той я моли да импровизира върху негова ария, употребявайки гласа, затова Valley Girl, цялостен с реплики като: „ Аз съм като, изцяло откачен! “ и странното разпореждане „ Gag me with a spoon! “

Тази нова ария става най-големият шлагер на Франк, което може би го смущава. Той не споделя. Но Гейл се възмущава от съдействието, което я „ тласна в сенките “, където се усеща постоянно, а бракът със Запа става по-токсичен. На 48 години, Франк – „ обичаният човек на Муун, точка “ – е диагностициран с терминален рак. Избледнявайки, той мирише на себе си, „ само че железен “; той се отдръпва в „ пещерите на своето творчество “.

Като възрастен, Муун се пробва да надвиши детството, което я е направило „ странна, отстъпчива, тревожна, свръхбдителна “. Тя преследва разнообразна кариера в шоубизнеса, омъжва се за лична рок звезда, има дете, което на три години се разболява съществено, излиза от болница с гръбначен дирек, краткотрайно (надяваме се) закривен „ като че ли с цел да отбрани сърцето й “. Бракът се разпада. Муун води борби за пари с Гейл (Запа умря в тежки дългове). Изглежда се случва помиряване и когато Гейл умира, Муун може да мисли за нея като за „ мама “, тази прегръдка на условностите идва като облекчение, защото на децата постоянно е било казано да назовават ​​родителите си с дребните им имена. Но се оказва, че Гейл е изпълнила волята на Франк, с цел да даде преимущество на двете по-малки деца на Запа пред двете по-големи. Адвокатите го назовават ​​„ изкуствен темперамент “. Поне правните разлики в този момент явно са позволени.  

Възрастната Луна — постоянно търси нова „ Северна звезда ”, която да размени Франк — намира гуру, терапевти, върви на уроци по йога, актьорско майсторство, кино. Тя написа разказ „ Красивата Америка “, за жалост оповестен в деня на 11 септември, само че се обзалагам, че е добър, тъй като „ От Земята до Луната “ е извънредно добре написан. Телевизионният режисьор е „ брашнеста ябълка на мъж с черна водолазка “. Лондонските таксита са „ първокласни “. Нощната лампа на Емпайър Стейт Билдинг на Moon „ хвърля заострена сянка върху тавана “. Това е прелестна книга: лирична, вълнуваща и занимателна — „ харесва, изцяло! “

От Земята до Луната: Мемоари от Moon Unit Zappa White Rabbit £22/Dey Street Books $30, 368 страници

„ Нощта във Венеция “ от AJ Martin е оповестена от Weidenfeld & Nicolson

Присъединете се към нашата онлайн група за книги във Фейсбук на и се абонирайте за нашия подкаст, където и да слушате